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CECI N’EST PAS UN TEXTE CRITIQUE 
 
[ Luc Brou ]  

Tel un chargé de projet de l’expérience en magasin explorant les 
allées du bureau des questions du futur, j’arpente les espaces 
imaginaires de Nicolas Tourte, dont la malice dans le regard se 
coordonne à une forme douce-amère de mélancolie, pas noire, 
légère, élégante, à la façon d’un Tristram Shandy1.

Je suis un marcheur du ciel, j’écoute la voix détournée de Rickie 
Lee Jones par The Orb dans Little Fluffy Clouds2 :
«  Il y avait toujours des petits nuages cotonneux, c’était beau, 
en fait c’étaient les plus beaux ciels. Les couchers de soleil 
étaient pourpre, rouge, jaune et les nuages se saisissaient des 
couleurs. J’avais l’habitude de les observer tout le temps quand 
j’étais enfant.  »
Les nuages me portent aussi haut et loin que je peux aller et 
Julie Kristeva3 me glisse à l’oreille qu’il y a un besoin de croire 
qui précède le désir de savoir. 
En 1787, le Suisse Horace-Bénédict de Saussure a tenté l’in-
verse en inventant le cyanomètre, instrument capable de me-
surer la profondeur du bleu du ciel afin de prédire le temps et 
dont aujourd’hui il reste la poésie. Il voulait rapporter un échan-
tillon du ciel. Comme l’écrivait Henry David Thoreau dans sa 
correspondance à Ralph Waldo Emerson :
«  Dieu merci ils ne peuvent pas abattre les nuages. »4

Il aurait pu tout aussi bien signer Le Manifeste du nuage5 :
Nous croyons que les nuages sont injustement dénigrés et que 
la vie sans eux serait incommensurablement pauvre.
Nous jurons de combattre la pensée «  ciel-bleu  » partout où 
nous la trouverons. La vie serait insipide si nous devions regard-
er chaque jour des ciels sans nuage.
Nous cherchons à rappeler aux gens que les nuages sont l’ex-
pression de l’état d’esprit de l’atmosphère, comme celui d’une 
personne.

Nous croyons que les nuages sont faits pour les rêveurs 
et que leur contemplation enrichit l’âme. En réalité, tous 
ceux qui distinguent des formes dans les nuages écono-
miseront de l’argent en évitant une psychanalyse. 
Et donc nous disons à ceux qui veulent l’entendre :
Levez les yeux, émerveillez-vous de l’éphémère beauté, 
et toujours se souvenir de vivre la tête dans les nuages !

Alors me revient en mémoire des images furtives de 
Magritte6. La poésie des nuages. Ou de Mister Chance7 
marchant vers eux dans un ciel d’hiver.
Les nuages, mon temps s’y glisse, c’est l’observatoire 
de mes divagations, là où se perchent mes amis. Le ciel 
bleu est une salle d’attente vide. Celui qui vient, peut-
être est-ce le plus beau, le plus soyeux au regard, une 
nappe d’une extrême délicatesse qu’un souffle pourrait 
déchirer. Ses formes rappellent une voile sous un vent 
léger, à peine une brise, le contour est irrégulier, des 
débuts de lambeaux car il s’effondre sur lui-même, com-
me s’il était soumis aux identiques lois de la matière, 
c’est un trou blanc au fond duquel perce le bleu.
Les nuages sur un parapluie, un cours d’eau infini, 
un toit brisé ouvert sur le ciel, Nicolas Tourte fait 
renaître le plaisir de l’enfance, ces moments de magie 
composés d’images en mouvement comme une 
proposition foraine, naturelle et naïve, veut-on croire, 
nous savons que c’est pour de faux mais comme 
dans le théâtre d’objets, ce qu’offre son travail ne se 
dissimule pas, tout y est donné, ludique et joyeux… 
Dans sa thèse sur l’(A)pesanteur et art contemporain, 
Mathilde Jouen8 cite Gilles Lipovetsky dans De la 
légèreté : « À l’évidence, l’art contemporain s’emploie 
à prolonger la conquête millénaire de la légèreté 
esthétique. Aujourd’hui comme hier, s’exerce la 
fascination de l’aérien consubstantielle à l’esprit humain, 
l’attrait poétique que représente ce qui nous délivre de 
notre poids. » Cela convient, délicatesse des images 

et légèreté donnée aux éléments mais Nicolas Tourte 
distille le doute en usant d’un humour aussi discret que 
féroce, relevant typiquement du non-sens, qui suscite 
d’abord l’amusement puis qui, à force de décalages, 
dévoile un état possible du réel par l’absurde.

Face à la ludification de notre environnement quotidien, il 
propose un miroir déformant qui tord le sens commun de 
nos perceptions au sein d’un parcours dont on ne peut 
s’échapper. Drôle et inquiétant. 

«  Infini, quand tu nous tiens…  »

 
1 Sterne Laurence, La Vie et les Opinions de Tristram Shandy Gentleman,
(1759-1767), Gallimard, 2012.
2 The Orb, Little Fluffy Clouds, http://www.theorb.com
3 Les nouveaux chemins de la connaissance, conférence de la Sorbonne, 03/02/2017, 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/lannee-vue-
par-la-philosophie-55-luniversel-lepreuve-du-mal
4 Thoreau Henry David, Emerson Ralph Waldo, Correspondance (1837-1863), 
Éditions du Sandre, 2009.
5 https://cloudappreciationsociety.org/manifesto/
6 http://www.magritte.be
7 Ashby Hal, Being There, avec Peter Sellers (1979).
8 Jouen Mathilde, (A)pesanteur et art contemporain (thèse), Université de Paris 8, 
Esthétique, Sciences etTechnologies des arts, 2016
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THIS IS NOT A CRITICAL TEXT

[ Luc Brou ]

Like an in-store experience project manager inspecting the aisles 
of the office of questions of the future, I roam the imaginary 
spaces of Nicolas Tourte, the mischief in his gaze coordinating 
bitter-sweetly with melancholy, not black but light, elegant, like 
Tristram Shandy1.

I am a sky walker, I listen to the appropriated voice of Rickie Lee 
Jones of The Orb in Little Fluffy Clouds2:
“And the skies... always had little fluffy clouds... it, they were 
beautiful, the most beautiful skies as a matter of fact. The sun-
sets were purple and red and yellow ... and the clouds would 
catch the colours... I used to look at them all the time when I 
was little.”
The clouds carry me as high and as far as I can go and Julia 
Kristeva3 whispers in my ear that the desire to know is preceded 
by the need to believe.
In 1787, the Swiss meteorologist Horace-Bénédict de Saussure 
attempted the reverse by inventing the cyanometer, an instru-
ment capable of measuring the colour intensity of blue sky in 
order to predict the weather, its poetry remaining to this day. 
He wanted to bring back a sample of the sky. As Henry David 
Thoreau wrote in his letter to Ralph Waldo Emerson: “Thank God 
they cannot cut down the clouds.” 4

And he might just as well have signed The Cloud Manifesto5:
We believe that the clouds are unfairly denigrated and that life 
without them would be incommensurably poor.
We swear to fight “sky blue” thinking wherever we find it. Life 
would be insipid if we were obliged to look at cloudless skies 
every day.
We seek to remind people that clouds are the expression of the 
mood of the atmosphere, like that of a person. 
We believe that clouds are made for dreamers and that contem-
plating them enriches the soul. In reality, all those who make out 

shapes in the clouds will save money by avoiding psycho-
analysis. And so we say to those who wish to hear: Raise 
your eyes, marvel at the ephemeral beauty, and always 
remember to live with your head in the clouds!
Then, the elusive images of Magritte come back to me6.
The poetry of the clouds. Or of Mister Chance7 walking 
towards them in a winter sky. The clouds, my time glides 
across them, it is the observatory of my ravings, there 
where my friends are perched. The blue sky is an empty 
waiting room. The approaching one, perhaps, is the most 
beautiful, the silkiest in appearance, a layer of extreme 
delicacy which could be torn by a breath. Its shapes are 
reminiscent of a veil in a light wind, barely a breeze; the 
outline is irregular, the beginnings of shreds as it is col-
lapsing in on itself, as though it were subject to identical 
laws of matter, it is a white hole at the bottom of which 
the blue breaks through.
Clouds on an umbrella, an infinite watercourse, a bro-
ken roof open to the sky... Nicolas Tourte rekindles the 
pleasure of childhood, those enchanted moments made 
of moving images like a fairground attraction, natural and 
naive, we would like to believe, we know that it is false 
but as in the theatre of objects, what his work offers is 
not concealed, everything is given, playful and joyous...

In her thesis on Weightlessness/weight and contempo-
rary art, Mathilde Jouen8 quotes Gilles Lipovetsky in Li-
povetsky on lightness: “Clearly, contemporary art is used 
to prolong the age-old conquest of aesthetic lightness. 
Today, like yesterday, the fascination for consubstantial 
airiness is exercised in the human spirit, the poetic attrac-
tion represented by what releases us from our weight.” 
That is appropriate, the delicacy of the images and light-
ness given to the elements, but Nicolas Tourte distils 
doubt through humour that is as discreet as it is fierce, 
typically involving nonsense, which first prompts amuse-
ment and then, by dint of divergences, unveils a possible 
state of the real through the absurd.

In the face of the gamification of our everyday environ-
ment, he offers a distorting mirror which twists the com-
mon meaning of our perceptions on an exhibition path-
way one cannot escape. Funny and troubling.

“Infinity, when you hold us...”

1 Sterne Laurence, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, (1759-
1767), Gallimard, 2012.
2 The Orb, Little Fluffy Clouds, http://www.theorb.com
3 Les nouveaux chemins de la connaissance, Sorbonne Conference, 03/02/2017,
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/lannee-
vuepar-la-philosophie-55-luniversel-lepreuve-du-mal
4 Thoreau Henry David, Emerson Ralph Waldo, Correspondance (1837-1863), 
Éditions du Sandre, 2009.
5 https://cloudappreciationsociety.org/manifesto/
6 http://www.magritte.be
7 Ashby Hal, Being There, with Peter Sellers (1979).
8 Jouen Mathilde, (A)pesanteur et art contemporain (thesis), Université de Paris 8, 
Aesthetics, Sciences and Technologies of the Arts, 2006 Imago tiburtinus 

2017 / Vidéo / 1080p



RÊVEUR CONTEMPORAIN ?
 
[ Nicolas Tourte & Marie-Françoise Bouttemy ]  	  
 
 
MFB : Quel sentiment avez-vous eu en découvrant le château 
d’Hardelot ? Est-il un sujet « comme un autre » ou avez-vous 
ressenti un effet d’exotisme lié à l’architecture de ce manoir 
anglais néo-gothique du XIXe siècle ?

NT : J’ai d’abord été séduit par les contours du château 
et les découpes qu’il opère sur l’horizon quand on le dé-
couvre de manière frontale. Les espaces dans lesquels j’in-
terviens ont une importance capitale ; je choisis les œuvres 
qui résonnent avec l’espace et la fable du lieu. Créer in situ 
est très stimulant. Dans le cas du château d’Hardelot j’ac-
corde une attention particulière à sa proximité avec la na-
ture, plus précisément les cours d’eau, les lacs et la mer... 

MFB : Vos installations et vidéos nous font entrer dans 
un monde parallèle où vous captez des détails du quo-
tidien ou des perceptions inattendues. Comment avez-
vous conçu l’exposition  alors que nous sommes dans 
l’ambiance d’une demeure victorienne ?  
 
NT : ll y a des choix qui naissent du nom des salles, de 
leur thématique ;  notamment en plaçant discrètement la 
projection vidéo Smoker’s dream dans le fumoir. D’autres 
liens s’établissent avec des objets, des constellations de 
bibelots. Il y a également la volonté de ponctuer certains 
aspects de l’architecture, d’accentuer une lecture inté-
rieure en développant un imaginaire autre.

MFB : Le défi n’est il pas de réaliser une sorte d’alchimie 
entre l’art de vivre franco-britannique et les territoires 
imaginaires de vos créations ?   	

NT : Je ne perçois pas cette exposition comme un défi 
mais plutôt comme un jeu de piste, un dialogue qui porte 
sur le résultat de l’addition d’un fragment d’une salle, 
d’un objet et de mes recherches visuelles.	

MFB : Le parcours de l'exposition est constitué de ma-
nière kaléidoscopique où chaque pièce du château dé-
ploie une thématique en lien avec votre univers. Quel est 
le fil rouge de ce parcours ?	   

NT : Le lien entre toutes ces interactions est à la fois 
sec et humide. C’est une paire de menottes élastiques, 
une chaine métaphorique dont on a la possibilité de se 
défaire ou de rester prisonnier.
Évoquons le temps qui passe, interrogeons le réel, éva-
cuons les strates superficielles de l’épiderme médiatique 
pour sonder notre devenir. 
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MFB : La figure humaine est absente de vos œuvres 
exposées comme pour révoquer la parole au profit d’une 
lecture sensible d’un détail ou de la nature. Il y a quelque 
chose de doux, lent, stable alors que les vidéos sont pa-
radoxalement l’espace du mouvement de la perpétuité. 

NT : Dans ma production, l’ensemble des éléments lais-
sant place à la figure et au corps s’apparente à la farce. 
J’ai délaissé les travaux anthropomorphiques pour une 
ondée de matières hypnotiques. La plupart des pièces 
du château possèdant une charge de stimuli importante, 
l’apparition de formes humaines aurait déséquilibré l’at-
mosphère monastique et méditative que je tentais d’at-
teindre.

MFB : Le soin que vous apportez à la réalisation et à la 
finition de vos installations me renvoie à l’objet artisa-
nal et aux arts décoratifs. Comment les concevez-vous, 
mettez vous du temps à leurs réalisations ?

NT : Les phases par lesquelles je passe pour concevoir 
tous ces éléments débutent par le dessin, plus une es-
quisse qu’une épure, au début en tout cas. Cette étape 
tient lieu d’archives, de notes, d’évaluations et de cor-
rections. La photographie et son montage peuvent éga-
lement se substituer à cette introduction. Il m’arrive 
d’éprouver les idées en passant par le spectre de logi-
ciels 3D. Le fait que je soigne les réalisations est peut 
être lié à la fascination installée en moi lorsque j’étudiais 
les détails anatomiques de lépidoptères et les textures 
minérales. L’installation de l’ennui lié au travail répétitif 
m’incite à expérimenter techniques et matières nou-
velles. Un de mes projets futurs serait de mener une 
expérience professionnnelle visant à devenir l’apprenti 
éphémère traversant une myriade de métiers, dans l’idée 
qu’à chaque sortie de route s’opère un lot de confronta-
tions nouvelles offant un mode empirique inédit. Dans le 

processus de réalisation d’une œuvre, le temps ne conte que 
parce qu’il a vocation à réflexion. Il est vecteur de productivité 
sous adrénaline lorsque une écheance touche à sa fin.

MFB : Dès l’entrée dans le château, avec le dispositif vidéo 
interactif Orgabulle, vous vous positionnez comme l’artiste qui 
se confronte avec poésie à l’histoire du lieu. Quel rôle incar-
nez-vous en tant qu’artiste contemporain ?

NT : Je ne sais pas si j’interprête un rôle. Si je devais revê-
tir une peau plutôt qu’une autre peut-être serait-ce celle d’un 
animal aux propriétés mymétiques qui aspire à transmettre un 
élément au plus grand nombre. Je me vois également comme 
un brouilleur les pistes. 

MFB : Que vous inspire la salle à manger où vous avez choisi 
le dispositif vidéo Burn out ? 

NT : Dans un renfoncement de la pièce se trouve un buste de 
Napoléon III. Peut-être a-t-il fait résonner en moi la nécéssité 
de barrer l’accès à ce fragment de pierre. Burn out, c’est un 
peu un élément de baricade dont les flammes lèchent les pieds 
d’une structure, une menace qui plane sur la stabilité d’un ordre 
établi.

MFB : Nous traversons des pièces du château où des épisodes 
guerriers entre la France et la Grande-Bretagne sont évoqués. A 
quoi cela vous renvoie ?

NT : Cela fait résonner en moi une partie de ping pong, qui 
s’echelonne dans le temps, dont le rapport au réel, la taille des 
terrains et les protagonnistes varient selon l’époque.

MFB : Les titres que vous donnez à vos œuvres sont-elles des 
clés de lecture pour une immersion ?
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Projet pour pâtisserie 
2013 / Objet sculptural / 50 x 50 x 7 cm



NT : Je pense que l’immersion peut s’opérer sans sésame par-
ticulier, encore faut-il être suffisament disposé à s’ouvrir. Les 
titres peuvent influencer le spectateur sur la strate de lecture 
à adopter à une œuvre mais il peut aussi l’induire en erreur. 
J’avoue détenir une certaine jubilation à fausser le chemin. 
 
MFB : L’imaginaire est un champ énergétique grâce auquel on 
atteint un nouvel état de l’être. C’est ce que nous apprenons 
avec vos œuvres ? Atteindre un état de bien-être ?

NT : Pas nécéssairement, enfin ce n’est pas ce que je re-
cherche mais si l’on y éprouve ces sentiments, je n’y vois pas 
d’objection. Les pièces installées dans le château sont assez 
consensuelles et peuvent se réclamer de notions méditatives et 
hypnotiques. Ce n’est qu’un versant de ma production. D’autres 
pièces jouent sur les phénomènes d’attraction / répulsion ou 
les mises en situation de l’enveloppe charnelle inspirent a des 
sentiments inverses.
 
MFB : Toute improvisation et spontanéité est inopportune dans 
vos créations. Ce temps  d’observation, de réflexion, de créa-
tion qui vous est cher est-il plus le fruit de votre formation ou 
est-il lié à votre personnalité ? 

NT : Ce n’est pas absolument exact, car une partie de mes 
inspirations est extraite du chaos (né la vie). Je peux saisir dans 
le désordre une phase adaptée à mon intention, l’accident est 
un portail ouvert sur la découverte. C’est d’ailleurs de cette fa-
çon que j’ai débuté les expériences autour de ce qu’on nomme 
aujourd’hui mapping. En revanche, une fois que le résultat s’est 
matérialisé dans mon esprit, je m’active à aller au plus loin dans 
le détail.  
 
MFB : Nous terminons le parcours par l’installation vidéo em-
blématique et monumentale Lupanar qui méduse littéralement 
le visiteur. On y retrouve votre univers poétique et sensible.
Le thème de l’eau entre en résonance avec l’environnement du 

château d’Hardelot à savoir les douves, le lac des Miroirs 
et même le détroit de la Manche à proximité. Quelle est 
l’histoire de cette œuvre ?

NT : Le projet a été conçu à Rome lors d’une résidence 
d’artiste. Réalisé pour Interstice #10, évènement trans-
média organisé par la Station Mir (Caen), la génération 
de cette pièce monumentale dans la grande galerie de 
L’ESAM fut considérablement influencée par mon sé-
jour dans la ville éternelle. J’ai dans mon processus de 
création l’habitude d’emmagasiner des images fixes et 
animées provenant de mon environnement immédiat. 
L’atelier Wicar, se trouvant proche des rives du Tibre, je 
ne pouvais que focaliser sur la violence de certains de 
ses segments. Lors de ma période de travail, les fortes 
pluies lui permettaient un contraste de niveaux impres-
sionnant. J’assimilais à ce fleuve érectile des bribes de 
mon voyage récent au Mexique (en me remémorant l’as-
pect calligraphique de bas reliefs dans lesquels l’image 
du serpent et très présente). Le titre de cette installation 
vidéo est venu à la lecture d’un ouvrage évoquant la vie 
à Pompéi avant l’éruption du Vésuve.

MFB : Que peut apporter cette confrontation entre l’art 
contemporain et l’histoire du site ? S’agit-il de ressortir 
des sujets universels, de créer un dialogue au-delà des 
frontières temporelles et spatiales ?
 
NT : Ce qui m’interresse dans ce contexte est que les 
visiteurs se retrouvent face à des éléments qu’ils n’ont 
pas prévu d’évaluer. J’imagine les réfractères élever leur 
septicisme, retourner à leur point de départ et formuler 
après quelques heures de digestion picturale un sen-
timent évoluant vers une contrée située au dessus du 
niveau de l’amer.

8

Pavement 
2014 / Sculpture / Dimensions variables
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CONTEMPORARY DREAMER ? 

[ Nicolas Tourte & Marie-Françoise Bouttemy ]

MFB : What did you feel when you first saw the Château d’Har-
delot? Is it a subject «like any other” or did you sense the exo-
ticism in the architecture of this nineteenth century Neo-gothic 
English manor?

NT : First of all, I was drawn by the outlines of the château 
and the cut-outs it creates against the horizon when you look 
at it front on. The spaces hosting my work are of paramount 
importance; I choose works that resonate with the space and 
the story of the site. Creating in situ is highly stimulating. In the 
case of the Château d’Hardelot, I devote particular attention to 

its proximity to nature, specifically the watercourses, the 
lakes and the sea...

MFB : Your installations and videos take us into a parallel 
universe in which you capture everyday details or unex-
pected perceptions. How did you design the exhibition 
when we are in the atmosphere of a Victorian residence?

NT : There are choices that derive from the names of the 
rooms, their themes; in particularly by discreetly placing 
the video projection Smoker’s dream in the smoking room. 
Other links are established with objects, constellations of 
ornaments. There is also the intention to punctuate cer-
tain aspects of the architecture, to accentuate an inner 
interpretation by developing an alternative fantasy.

MFB : Isn’t the challenge to create a kind of alchemy 
between the Franco-British art de vivre and the imaginary 
territories of your creations?

NT : I don’t view this exhibition as a challenge, but rather 
as a treasure hunt, a dialogue around the end result of 
the addition of a fragment of a room, an object and my 
visual research.

MFB : The exhibition pathway is made up in a kaleidos-
copic way, whereby each room of the château features a 
theme related to your world. What is the common thread 
running through this pathway?

NT : The link between all these interactions is wet and 
dry. It is a pair of elastic handcuffs, a metaphorical chain 
which one can choose to extricate oneself from, or re-
main bound. Let us conjure up times past, interrogate 
reality, remove the outer layers of the skin of the media in 
order to explore our future.

Waiting for salmon 
2015 / Dispositif vidéo / 60 x 60 x 40 cm
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MFB : The human face is absent from the works on 
show, as if to dismiss the spoken word in favour of a more 
sensitive interpretation of a detail or of nature. There is 
something gentle, slow, stable whereas the videos, para-
doxically, are a space for perpetual movement.

NT : In my work, all elements making room for the face 
and the body are similar to farce. I abandoned anthropo-
morphic work for a shower of hypnotic subjects. Most of 
the rooms in the château are charged with considerable 
stimuli, the appearance of human forms would have un-
balanced the monastic and meditative atmosphere I was 
trying to achieve.

MFB : The care you devote to the execution and finish of 
your installations puts me in mind of the handicrafts and 
the decorative arts. How do you conceive them, dedicate 
the time to their execution?

NT : The phases I go through to design all these elements 
start with a drawing, more a sketch than a blueprint, at 
the beginning at any rate. This stage constitutes archives, 
notes, evaluations and corrections. Photography and edi-
ting can also take the place of this introduction. I some-
times try out ideas using the spectrum of 3D software. 
The fact that I am meticulous about execution is perhaps 
connected with the fascination instilled in me when I was 
studying the anatomical details of Lepidoptera and mi-
neral textures. The onset of boredom in repetitive work 
drives me to try out new techniques and materials. A 
future project might be to undertake a work-based expe-
rience, aiming to become a transitory apprentice going 
through a myriad of occupations, with the idea that at 
each transition a range of new confrontations occurs of-
fering a unique empirical method. In the process of exe-
cuting a work, time only counts because its purpose is 
reflection. It is an adrenalin-fuelled driver of productivity 
when a deadline is approaching.

MFB : As soon as one enters the château, with the interactive 
video installation Orgabulle, you position yourself as an artist 
who addresses, with poetry, the history of the site. What role do 
you play as a contemporary artist?

NT : I don’t know if I am performing a role. If I had to wear one 
skin rather than another, it would perhaps be that of an animal 
with mimetic properties who aspires to convey an element to 
as wide an audience as possible. I also see myself as someone 
who covers tracks.

MFB : What does the dining room, for which you have chosen 
the video installation Burn out? inspire in you?

NT : A bust of Napoleon III stands in a recess in the room. Pe-
rhaps it resonated in me the need to bar access to this fragment 
of stone. In a way, Burn out is an element of barricade, its flames 
licking the base of a structure, a threat hanging over the stability 
of an established order.

MFB : We pass through rooms in the château where episodes 
of war between France and Great Britain are evoked. What 
thoughts does that prompt in you?

NT : It puts me in mind of a game of table tennis, which stretches 
out over time, its relationship to reality, the size of the terrains 
and the protagonists varying according to the period.

MFB : Are the titles you give to your works keys to understan-
ding, for an immersive experience?

NT : I think that immersion is possible with no particular «Open 
Sesame» type key, but I think it is necessary to be sufficiently 
willing to open up. The titles may influence the spectator as re-
gards the reading layer to adopt for a work, but it may also lead 
to error. I must admit to a certain delight in muddying the waters.
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MFB : The imagination is an energy field through which one 
attains a new state of being. Is that what we learn with your 
works? Attaining a state of well-being?

NT : Not necessarily. It’s not actually what I set out to do, but if 
one experiences such feelings, I have no objection to that.
The pieces installed in the château are quite consensual and 
can lay claim to meditative and hypnotic notions.
It is just a side of my production. Other pieces play on the phe-
nomena of attraction/repulsion or placing the carnal layer in si-
tuations to inspire contrary feelings.

MFB : Improvisation and spontaneity find no place in your crea-
tions. The period of observation, reflection, creation that you va-
lue, is it rather the result of your training or is it connected with 
your personality?

NT : That is not absolutely accurate, as a part of my inspiration 
is drawn from chaos (from life). Out of disorder, I can snatch a 
phase that is adapted to my purposes, accident is a portal open 
onto discovery. This is also how I started my experimentation 
around what we call today mapping. But once the result has 
materialised in my mind, I get to work going further into detail.

MFB : The exhibition pathway ends with the emblematic and 
monumental video installation, Lupanar, which literally stupefies 
the visitor. Your poetic and sensitive world is to be found in it.
The theme of water resonates with the environment of the Châ-
teau d’Hardelot, with the moats, the Lake of Mirrors and even 
the nearby Channel. What is the story behind this work?

NT : The project was conceived in Rome, during an artist resi-
dency. Executed for Interstice #10, a transmedia event orga-
nised by Station Mir (Caen), the generation of this monumental 
piece in the large gallery of the ESAM was greatly influenced by 
my stay in the Eternal City. In my creative process, I habitually 
store up fixed and animated images taken from my immediate 

surroundings. The Wicar studio, being close to the banks 
of the Tiber, I could not but focus on the violence of some 
of its stretches. While I was working there, the heavy 
rains created impressive contrasts in the river. I assimi-
lated this raised river with snatches from my recent trip to 
Mexico (recalling the calligraphic aspect of bas-reliefs in 
which the image of the snake is very present). The title of 
this video installation came from reading a book about life 
in Pompeii before the eruption of Vesuvius.

MFB : What can this clash between contemporary art 
and the history of the site bring? Is it a question of brin-
ging out universal subjects, creating a dialogue beyond 
the frontiers of time and space?

NT : What interests me about this setting is that visitors 
find themselves confronted by elements they were not 
expecting to tackle. I imagine those who are resistant 
suspending their scepticism, going back to their starting 
point and, after a few hours of pictorial digestion, formu-
lating a feeling that tends toward a land lying beyond the 
level of bitter.

Lupanar 
2015 / Dessin vectoriel (étape préliminaire)
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COURT CIRCUIT  
 
[ Virginie Jux ] 

 
Le temps s’écoule. Il n’est pourtant pas de l’eau.
Mais les deux agissent comme des agents responsables de 
l’évolution d’un processus. Puis nous éclaboussent.

Le Temps, chargé de toute sa force poétique et sûr de son bon 
droit sur tout et sur chacun, poursuit sa course folle, pensant ne 
jamais rencontrer d’obstacle. Mais la prétention de son dérou-
lement inlassable finit par se heurter au barrage de l’idée qui 
s’oppose.

Le concept devient alors image et prend forme. De la rencon-
tre, souvent inattendue et imprévisible, avec une œuvre se 
manifeste l’érosion du pouvoir d’un sablier infernal devenu à 
la longue, compte à rebours. Si c’est le fait d’être rongé qui 
importe… l’eau peut faire l’affaire. Elle aussi se déchaîne et ne 
connaît pas de limites. Ni dans l’espace, ni dans l’action. Sus-
ceptible de provoquer la modification des reliefs, des paysages, 
des frontières. Par transport, par accumulation, par sédimenta-
tion, par éclatement, l’eau gagne du terrain. Et si l’eau venait 
à manquer, la source à se tarir, l’homme n’aurait plus qu’à s’en 
souvenir, qu’à conserver une image précieuse de cet élément 
qui, du fait de son état liquide, nous échappe. 
Une réminiscence qui peut surgir à n’importe quel moment, un 
tourbillon, une « l’âme » de fond. Où l’eau des larmes du monde 
serait alors la seule liquidité. Les sillons des pleurs déversés, 
qu’ils soient aussi joie ou simple émotion, deviendraient flaque, 
ruisseau, fleuve…

Par-delà la mer, le besoin d’étancher sa soif de voir et d’éprou-
ver, à Pompéi, à l’époque, pousser la porte d’un lupanar c’était 
entrer dans un lieu sordide, ni engageant ni confortable, où Ju-
vénal dresse le portrait d’une prostitution maussade.

À Pompéi aujourd’hui, se dresse en ruines un unique 
lupanar à l’entrée duquel subsiste une peinture d’un 
Priape aux deux phallus. L’éruption du Vésuve n’a pu ef-
facer toute image d’une énième renaissance. Dans un 
processus de cycles sans doute.
Un dieu de la fertilité, le flot de la vie à sa source, le flux. 
D’une force liquide déchaînée à une autre, le Lupanar de 
Nicolas Tourte - revenu de ses errances romaines après 
des semaines de travail à l’atelier Wicar, proche des rives 
du Tibre à ses heures tumultueux – est un torrent qui 
s’écoule bruyamment et virtuellement en circuit fermé. 
Un tracé comme un boyau, une artère, un tube allongé 
et déformé ondulant dans l’espace, du sol au plafond, se 
mouvant comme un serpent qui encercle le spectateur 
submergé. Cette installation vidéo monumentale est une 
des projections possibles du caractère cyclique de l’His-
toire et de notre condition. Ce serpent est un torrent. 
Ce torrent est un serpent. Tout cela ne tient qu’à un fil. 
Qui se déroule sur plus de 40 mètres de long. Le torrent 
devient cordon ombilical relié à lui-même dans lequel 
tourbillonne en boucle la vie, l’eau. Un assemblage de 
segments, plus ou moins agités.
L’écoulement captive, les contours roulent et s’enroulent 
dans une forme circulaire résultant peut-être d’un hex-
agone qui a mal tourné. Un mouvement sans début ni fin.
Mais tout n’est pas si sérieux. Juste vertigineux. 
La démarche et le travail de Nicolas Tourte sont à la fois 
lucides et ludiques. Son regard s’amuse de ce qu’il perçoit 
du monde, à un moment donné. S’opère alors une sorte 
de détournement de fond, sous une forme indomptable : 
le serpent-torrent. La vidéo impose ses règles et se 
joue sans mauvaise intention du spectateur-promeneur. 
 
>

Lupanar 
2015 / Installation vidéo (détail) / Dimensions variables
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Il peut y voir, mirage ou vision fulgurante, l’ouroboros, un des 
dessins de ce serpent qui se mord la queue, rappelant l’éter-
nelle unité de toute chose. Le lupanar est en soi un espace de 
jeu. Et le passant s’y divertit. Celui qui s’y attarde, médite.
Cette installation vidéo permet une expérience stimulante, 
celle de sentir le flux, la pression du sang qui circule, qui coule 
en nous et au-dehors, dans un mouvement où les trajectoires 
se confondent, où le son comme résonnance vient à la fois de 
l’intérieur et de l’extérieur. La poésie de ce travail rivalise avec 
sa puissance, surtout si elle se mesure en débit et en mètres 
(cubes) ! 

Je n’ai plus soif.

Lupanar 
2015 / Installation vidéo / Dimensions variables 

 
Vue de l’exposition Lupanar, ESAM, Caen, mai 2015

Lupanar exhibition view, ESAM, Caen, may 2015
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COURT CIRCUIT	 
 
[ Virginie Jux ]	  
 
 
Time flows. Yet it is not water.
But between them, they act as agents responsible for the 
evolution of a process. Then drench us.

Time, charged with all its poetic power and sure of its ab-
solute dominion over everything and everyone, continues 
on its careering course, never believing it will encounter 
any obstacle. But the pretension of its relentless prog-
ress ultimately comes up against the dam of the oppos-
ing idea. The concept then becomes an image and takes 
shape.

Out of the often unexpected and unforeseeable encounter 
with a work, is manifested the erosion of the power of an 
infernal hourglass, in the long run become a countdown.
If the important thing is erosion... water can do the job. 
It, too, is unleashed and knows no bounds. Neither in 
space nor in action. Capable of wreaking change on re-
liefs, landscapes, frontiers. Through transference, accu-
mulation, sedimentation, break-up, water gains ground. 
And should water ever become lacking, the source run 
dry, man could only remember it, conserve a precious 
image of that element which, by dint of its liquid state, 
escapes us. A recollection that might spring up at any 
time, a whirlpool, a substantive “soul” . Where the water 
of the world’s tears would then be the sole liquidity. The 
furrows of tears shed, be they of joy or simple emotion, 
would become a puddle, a stream, a river...

Lupanar 
2015 / Installation vidéo (détail) / Dimensions variables

Beyond that, the sea, the need to quench one’s thirst, to 
see and to feel, in Pompeii, in its time, pushing open the 
door of a brothel was to enter a sordid place, neither en-
gaging nor comfortable, in which Juvenal paints a picture 
of bleak prostitution.

In Pompeii today stand the ruins of a single brothel, at 
whose entrance there still survives a painting of a Piraeus 
with two phalluses. The eruption of Vesuvius was unable 
to erase all images of yet another renaissance. In a cyclic 
process, no doubt. 
A god of fertility, the flow of life at its source, flux.
From one unleashed liquid power to another, Nicolas 
Tourte’s Lupanar - brought back from his Roman wander-
ings after his weeks of work at the Wicar studio, close to 
the banks of the tumultuous Tiber - is a torrent that flows 
noisily, virtually in a closed circuit.
A traced line like an intestine, an artery, an elongated and 
deformed tube undulating in space, from floor to ceiling, 
moving like a snake encircling the submerged spectator.  
This monumental video installation is one possible projec-
tion of the cyclic nature of History and the human condi-
tion. This snake is a torrent.
This torrent is a snake. All this in a single thread.
Which runs for over 40 metres. The torrent becomes an 
umbilical cord connected to itself, in which life, water, 
swirls in a loop. An assembly of stretches with varying 
degrees of turbulence.
The captive flow, the contours roll and wind in a circular 
shape, perhaps the result of a hexagon that has gone 
awry. Movement with no beginning, no end.
But all is not so serious. Just dizzying.
Nicolas Tourte’s approach and work are lucid and play-
ful at the same time. His gaze is entertained by what 
he perceives of the world at a given moment in time. A 
kind of substantive appropriation then takes place, in an 
untamed form: the snake-torrent. The video imposes its 
own rules and mocks the spectator-walker, although with 
no ill intent. In it, one sees, as a mirage or searing vision, 
the Ouroboros, a drawing of that snake devouring its own 

tail, a reminder of the eternal unity of all things. The Lupanar is 
in itself a place of entertainment. And the passerby is diverted 
there. 
Anyone who lingers there, reflects.
This video installation offers a stimulating experience, that of 
feeling the flow, the pressure of the circulating blood which 
runs within us and without, in a movement in which trajectories 
merge, where the resonant sound is generated internally and 
externally. The poetry of this work rivals its power, particularly if 
measured by flow and by (cubic) metres!

My thirst has been quenched.

19



20

La tension née de la torsion. Faire vriller une pièce, 
comme on essore une serpillière. Peu importe la ma-
tière, toute torsion soumet l’objet à l’action d’un couple 
de forces opposées qui «  accouchent  » d’une nou-
velle forme. Un bel orifice s’entrouvre alors.	  
 

Tension born of torsion. To twist a piece, as one might wring 
out a cloth. No matter the material, any torsion subjects the 
object to the action of two opposing forces which «are de-
livered of» a new form. A  beautiful opening is then created. 

La 440 
2013 / Objet sculptural / Dimensions :160 x 40 x 35 cm



Si le préfixe para- est emprunté au grec, il signifie «  à côté 
de, en marge de », s’il vient du latin « paro », il signifie « parer, 
contre  ». Du sol au plafond, en passant par le ciel, contem-
pler les mouvements des nuages, comme les projections 
d’une lanterne magique sur la surface d’un parapluie, plongent 
dans un état intermédiaire où ce que nous connaissons bien 
n’a pas exactement sa place ou sa fonction habituelles. 
Le temps d’un instant, être plus près du ciel, en marge du réel. 
 

 
If the prefix is taken from the Greek, if means «next to, on the 
margin of»; if it is taken from the Latin paro, it means «to ward 
off, against». From floor to ceiling, passing through the sky, 
contemplate the movement of the clouds as projections from a 
magic lamp onto the surface of an umbrella, [which] plunge us 
into an intermediate state in which what we know with certainty 
does not exactly have its usual place or function. For a fleeting 
instant, be closer to the sky, on the margin of reality.

Paraciels 
2009 / Dispositif vidéo / Dimensions variables 

 
Vue de l’exposition Drad and drop, galerie Laure Roynette, Paris, novembre 2016 

View of the Drag and Drop exhibition, Galerie Laure Roynette, Paris, November 2016
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De la fumée qui, dans tout autre rêve, pourrait être n’importe 
quel autre fluide, en débit continu, jusqu’à brouiller la percep-
tion. Deux « alphas » grecs qui se rejoignent pour un commen-
cement sans cesse recommencé.

Smoke which, in any other dream, could be any other fluid, in 
a continuous flow that blurs perception. Two Greek alphas are 
joined together for a beginning that is endlessly restarted.

Double-pages suivantes: 

 
Passage 
2016 / Dispositif vidéo / Dimensions variables

Smoker’s dream
2013 / Projection vidéo / 1080p
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Le temps long des cycles naturels se superpose au temps his-
torique des religions du Livre. Le passage cristallise ainsi un ins-
tant de pure présence au monde, d’attention à la nature autant 
qu’à un héritage historique plusieurs fois millénaires en entre-
croisant les registres : gravité, spiritualité, clin d’œil facétieux, 
ironie ou fascination enfantine.
 
The long period of natural cycles is superimposed over the his-
torical period of the religions of the Book. The passage thus 
crystallises a moment of pure presence in the world, concer-
ning nature as much as a millennia-long historic heritage, and 
intertwining: gravity, spirituality, a mischievous wink, irony and 
childlike fascination.





Un phénomène qui concerne le plus grand monde… 
Parfois, après avoir brûlé la chandelle par les deux bouts. Mais 
savoir brûler sans s’enflammer vraiment, pour se consumer 
inlassablement, demande une certaine maîtrise, l’art de jouer 
avec le feu.

A phenomenon that affects innumerable people...
Sometimes, after burning the candle at both ends. But knowing 
how to burn without really catching fire, and being relentlessly 
consumed, requires a certain skill, the art of playing with fire.

Burn out 
2014 / Dispositif vidéo / Dimensions variables 

 
Vue de l’exposition Ovaire toute la nuit, musée de l’Ardenne en octobre 2015 
View of the exhibition Ovaire toute la Nuit, Musée de l’Ardenne in October 2015
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Tourné vers l’ouverture, et pas n’importe laquelle, c’est en effet 
par la destruction fictive et partielle des toitures que la lumière 
du jour pénètre directement en ces lieux, les illuminant de clar-
té. Plus rien ne retient alors la nuit qui, bannie des intérieurs, 
s’efface d’elle-même. L’obscurité de ces temples-prisons s’es-
tompe et laisse pénétrer la quiétude d’un ciel bleuté.

Turned towards the opening, and not just any opening, it is in 
fact through the notional and partial destruction of the roof that 
daylight penetrates directly into these spaces, filling them with 
brightness. There is nothing now to hold back the dark which, 
banished from the interiors, fades away of itself. The obscurity 
of these temple-prisons recedes and allows the tranquillity of a 
bluish sky to penetrate.

Mise à jour v 1.0 (Homo Disparitus) 
2010 / Projection vidéo / 1080p 

 

Vue de l’exposition Intérieur jour, Extérieur nuit, CPO, Alençon, février 2010  
View of the exhibition Intérieur Jour, Extérieur Nuit, CPO, Alençon, February 2010
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Mise en relation d’un fragment végétal et d’une attitude ani-
male. Déplacement sous-marin accompagnant pics éducatifs 
et membranes érodées ou juxtaposition analogue en vol sta-
tionnaire.	  
 

The linking of a piece of vegetation and an animal attitude.
Underwater displacement accompanying instructive peaks and 
eroded membranes or corresponding juxtaposition in stationary 
flight.

32

Batoidea aquifolium 
2017 / Vidéo en boucle / 1080p 

Carte blanche réalisée pour l’exposition Visions Intermédiaires, château d’Hardelot, Condette, mars 2017. 
Carte blanche executed for the exhibition Visions Intermédiaires, château d’Hardelot, Condette, March 2017.
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Eau noire 
2015 / Vidéo en boucle & dispositif vidéo / Format et support variable
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Le regard averti sait naviguer en eaux troubles et nager entre 
deux eaux. Toujours en mouvement, pareil aux paysages qui se 
meuvent perpétuellement, il peut voir le nouveau relief qui sur-
git d’une masse flasque. Un paysage apparaît, aussi consistant 
qu’un mirage, et l’eau devient montagnes, sillons et cratères. 
L’image peut se lire comme une expression du nature writing, 
avec l’engagement romantique et écologique d’un Henry David 
Thoreau.

The watchful eye is able to navigate turbulent waters and swim 
between two masses of water, straddling two worlds. In perpe-
tual movement, like constantly shifting landscapes, it can see 
the new relief that rises up from a flaccid mass. A landscape ap-
pears, with the consistency of a mirage, and the water becomes 
mountains, furrows and craters. The image can be interpreted 
as an expression of nature writing, with the romantic and ecolo-
gical commitment of an Henry David Thoreau.



Plus qu’un détournement, il s’agit d’une extension du 
domaine de fonctionnalités. Tout ce qui fait l’objet au dé-
part, connu, est transfiguré, métamorphosé en un autre 
objet bien connu lui aussi. Tout se passe en douceur. Les 
bulles sont la musique. Et l’œil entend.

 
More than an appropriation, this is an extension of the 
scope of functionalities. Everything that makes up the ob-
ject at the start, known, is transfigured, metamorphosed 
into another object, it too very familiar. Everything hap-
pens gently. The bubbles are music. And the eye hears.

Orgabulle 
2012 / Dispositif vidéo interactif / Dimensions : 160 x 40 x 35 cm

Porte-manteau bicéphale 
2014 / Objet sculptural / Dimensions : 60 x 27 x 1 cm



Deux lunes tournent rond, l’une dans le sens des ai-
guilles d’une montre, l’autre dans le sens contraire. Elles 
tournent sur elles-mêmes, au rythme identique, comme 
deux platines d’une table de mixage. Mouvement capti-
vant, temporalité des cycles circulaires. Deux trous par 
lesquels on aimerait voir comme dans des jumelles...

Two moons rotate, one clockwise and the other anticlo-
ckwise. They turn on themselves, at the same speed, like 
two mixing desk turntables. Captivating movement, tem-
porality of the circular cycles. Two holes through which 
one is drawn to peer, as through binoculars.

Deux lunes 
2016 / Dispositif vidéo / Dimensions et supports variables
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L’œil ne s’y trompe pas. Il est une fenêtre où se reflète ce que 
l’on voit et perçoit. Contours circulaires, comme un globe ter-
restre, la pupille et l’iris portent en elles cette force qui dé-
termine les courants océaniques et la direction des vents. 

The eye is not deceived. It is a window that reflects what we 
see and perceive. Circular contours, like a terrestrial globe, the 
pupil and iris carry within them that power that determines the 
ocean’s currents and the direction of the winds.

Coriolis infinitus 
2015 / Dispositif vidéo / 80 x 80 x 10 cm
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Une paire de lunettes se déplace dans une arène circulaire, lais-
sant derrière elle une double trace. Les verres sont remplacés 
par des hauts parleurs, les branches augmentées de crayons. 
Le tout est relié à un lecteur MP3 laissant sortir des enceintes 
des sons de coups de poing. Les vibrations émises par cette 
correction permettent à la monture customisée de progresser 
et de générer un dessin aléatoire.

A pair of spectacles moves within a circular arena, leaving a 
double wake behind it. The lenses are replaced by loudspea-
kers, the stems augmented by pencils. All is connected to an 
MP3 player, its speakers issuing the sounds of fist blows. The 
vibrations emitted by this correction drive the movement of the 
customised frame, generating a random pattern.

Gauche, droite, etc ... 
2016 / Dispositif graphique et sonore / ø 90 cm
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Relativité générale 
2014 / Objet sculptural / Ø 7 cm
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Infini, quand tu nous tiens ... 
2013 / Sculpture / 18 x 9 x 4,5 cm
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Lupanar / Production Station Mir dans le cadre du festival ]interstice[  
Avec la participation du collectif Manœuvres
 
Homo disparitus (Mise à jour v 1.0) / Production : Les Bains Douches / Pygmalion 
Deux Lunes et Passage / Production : Welchrome dans le cadre de l’exposition Phenomena.
Coriolis Infinitus / Produit dans le cadre du programme Wicar. Ville de Lille. 
Orgabulle / Production : Hermès - La tête dans les nuages.


